El Secreto de Marrowbone

1969, cuatro jóvenes menores de edad y su madre huyen de Inglaterra temerosos de un padre que los maltrata. Denunciado el progenitor pero finalmente libre, la familia temerosa decide cruzar el gran charco para esconderse de las malvadas atenciones paternas. Una vez llegados al nuevo continente, la madre recae de su enfermedad dejando huérfanos a los pobres muchachos. Pronto sellan un pacto en el que prometen no separarse nunca, ni aunque los encontrase ese padre diabólico. Ocultarán a las autoridades la muerte de la madre, intentando esquivar el orfanato, hasta que el hermano mayor cumpla los veintiuno. Pero las cosas nunca son tan fáciles para los niños; un nuevo amor, un abogado y una presencia, que se obstina en destapar los espejos cubiertos que pueblan la casa (¿no hubiese sido más fácil guardarlos?), perturbarán la tranquila vida de los hermanos, condenados a permanecer en la casa donde la muerte descansa en cada esquina, susurrando quitamente: “Los pecados son hereditarios”.

Aquí estamos. Donde el drama se intenta revestir de cuento gótico sin el estilo de Poe, M. R. James o Henry James. Se construye con la precisión estilística de tiempos modernos y el bisturí del cirujano deja un aspecto impoluto sobre la carcasa marchita de una historia repetida mil veces, revisitada desde que las institutrices rellenaban su escaso tiempo de descanso con la última novela de a penique. Personajes empalideciendo en pantalla frente a sus alter ego de papel, la fragilidad de la infancia luchando por florecer entre el alambre de espino plantado por la edad adulta. Poesía inofensiva que se adapta como un guante a la presente década de sobreprotección de los egos, cuentos intrascendentes para que las mujeres de mediana edad puedan dormir tranquilas, mientras se arropan hasta el cuello con Mediaset. Vuelta de tuerca fútil para perpetuar los tics y estigmas del cine de Amenábar o Shyamalan, cóctel previsible y falto de sustancia que se sostiene gracias a rostros jóvenes pataleando por un pedazo de sabroso pastel llamado cine comercial. Ausencia de lágrimas para un largometraje que se va haciendo más y más largo cuantos menos minutos quedan para alcanzar su final, destello de falta de imaginación, abusón de tantas y tantas historias que tenían un caserón antiguo como escenario de cartón piedra.

“El Secreto de Marrowbone” es un drama de toques sobrenaturales, o un thriller de mediodía con alma de drama, que sobrevive en la despiadada cartelera debido al apoyo de J. A. Bayona, el cual arropa a su discípulo y escritor favorito, Sergio G. Sánchez, durante este su debut tras las cámaras. El escritor de “El Orfanato”, “Palmeras en la Nieve” y “Lo Imposible” se da un buen tropiezo gracias a una película tan involutiva como el birrete del Papa, tan aséptica como la povidona yodada. Quizás la culpa haya sido imaginar su novela, bastante mejor en formato libro, como una mezcla nada disimulada de “Donde florecen los lirios”, “Flores en el Ático”, “Los Otros”, “El Orfanato”, “A las nueve cada noche”… entre otras influencias más o menos obvias.

Un argumento que desde sus primeros compases apunta a una conclusión “sorpresiva” donde el citado secreto de su título se convierta en la justificación de ciento diez minutos. No, al espectador curtido todo le sabrá a la misma hamburguesa, a los más jóvenes no les supondrá una piedra de toque como supuso, para bien o para mal, “Los Otros”. Muy lejos de las grandes ligas debido a las piruetas narrativas y escorzos argumentales que adopta para no revelar al espectador una verdad más que evidente. El batiburrillo de “ayeres” y “hoys” supone una capa quebradiza que pone en alerta e impide disfrutar la construcción de unos personajes que, desgraciadamente, tienen poco de literarios.

Sin embargo sí hay que reconocer en lo plástico a Sánchez como buen alumno de todos los artistas mencionados de forma directa o indirecta hasta el momento. La primera mitad de “El Secreto de Marrowbone” luce fenomenal, tocada por la genialidad de una fotografía que sólo está al alcance de las grandes producciones nacionales, por mucho que el producto se haya revistado de una internacionalización que no aporta absolutamente nada a la trama. Estados Unidos podría ser Córdoba, y la fría Londres la igualmente decadente Madrid. Pero estos amagos de escritor que quiere comerse el mundo, y termina fagocitando la polla de una industria caracterizada por tener la cabeza metida dentro del culo, no empequeñecen cuatro escenas contadas donde la tensión de una supuesta amenaza sobrenatural dotan de una genial atmósfera a la película. Pero desgraciadamente esa no es la dirección que adopta Sánchez, más pendiente, como ya he dicho, de satisfacer a esa Mediaset dispuesta a no ofender a nadie con tal de sacar un puñado de monedas con el que pagar a Jorge Javier.

Los cuatro hermanos que se quedan desamparados responden al tópico de cuatro personalidades muy distintas, únicamente reactivas al trauma, por ello pasan de la alegría estival al cliché de una madre prematura, el joven adulto responsable, el adolescente guardián y el niño asustado. Enfrentados a un mundo adulto que se dibuja a través de un abogado rastrero y carente de empatía o la figura omnipresente de un padre abusador que no es fantasmas ni persona, simplemente el dictador bajo cuya batuta se orquesta un drama de siesta y muy señor mío. Por suerte los muchachos son interpretados por actores llenos de vida y capacidad para atrapar la atención de la cámara con una simple mirada de sus ojos: George MacKay, Anya Taylor-Joy, Charlie Heaton, Mia Goth y Matthew Stagg –curiosamente la gran mayoría de ellos muy cómodos en su rol de nuevos rostros del fantástico– conforman un núcleo cerrado alrededor del cual gira la trama. Historieta que, como la energía, ni se crea ni se destruye, avanzando morosa hacia una triste secuencia de créditos, dejándonos tan fríos como al principio.

Por supuesto que no me considero el target objetivo de este tipo de cine, hace varias vidas que superé el drama de suspense como entretenimiento, pero esperaba algo vibrante más allá de las falsas apariencias gracias a los valores literarios detrás de “Marrowbone”. Sólo han servido estas referencias a la novela original como distracción de lo que es un guión falto de solidez alguna y narrado con la insistencia del que no se siente cómodo con él mismo: ¿un hombre adulto no puede escapar a través de unas paredes que se caen a pedazos? Hablamos de una película que puede entretener a los no exigentes, gracias principalmente a su buena realización, paladares en busca de emociones fuertes o goticismo elegante busquen en casas más oscuras.